Invitation “... pour le meilleur et pour le pire”
par Virginie Otth

L’invitation :

J'y suis invitée comme témoin, j'y vais avec une appréhension, celle de ma naiveté,
mes hdtes sont des extrémistes intimidants, fascinants. Je sais que la féte a été
minutieusement préparée, que le mariage sera a la hauteur des mes fantasmes
latents.

Le choix des invités s’est fait a coups de tirs dans un bottin de téléphone. Les petites
déchirures de papier tombées a terre, contenaient les noms des élus de ce soir. Dans
chacune des ces enveloppe se trouvait une balle, petite preuve photographique de ce
choix volontairement arbitraire.

Le lieu de noce :

Voyeuse, la porte est fermée, les deux oeilletons me regardent, les lentilles sont
impénétrables. Le cyclope de Personne s’est transformée en porte lubrique. J'ouvre la
porte brutalement.

Je me trouve a I'entrée d’une grotte, d’un trou, dans la caverne de Platon, celle de
Personne.

Il'y a la, 'austérité des ombres conceptuelles et I’éclat des paillettes. Je ne vois pas la
source de la lumiére, je suis la lumiéere, fractionnée, mobile, comme le feu des grecs.
C’est la promesse d’une image, les pixels surexposés de mon imaginaire, la bombe a
fragmentation de mon idée romantique. Je n’attend personne, la mobilité est une
illusion, il fait peut-étre déja nuit, le flash dure longtemps. Je n’ai pas pu entrer,
seulement regarder.

C’est I’'espace de leur rencontre, absurde et belle, elle a déja eu lieu, ils sont repartis,
je veux les suivre.

La dentelle :

Le prochain indice m’indique que je n’ai peut-étre pas loupé la nuit de noce, I'objet est
immaculé, les dentelles destinées a une femme juive orthodoxe sont posées dans la
nuit, comme une censure équivoque. J'imagine I'origine du monde et I'image de la
caverne se superpose a cette dentelle a une autre échelle, encore un trou.

L’épluchure :

Une des étapes, pour un couple, c’est de choisir le papier peint; sauf que dans ce
couple-1a, les enfants sont encore loin et le papier peint est un tableau d’épluchures
domestiques d’un type mystérieux. Ce pourrait étre un test psychologique, un herbier
de nos foréts intimes. Il y a des coutures, comme si les souvenirs avaient été
rapiécés, comme si la symétrie/I’égalité avaient été testées. Dans une lecture
perverse, j’y vois aussi un trou recousu; j’ai loupé la nuit de noce, place a la
domesticité.

Elle épluche ses chaussures dans une gaine couleur chair, 'acte matrimonial est une
performance. La tapisserie est perverse et beige comme la peau.

La tonte :
Cette fois, c’est elle qui lui a coupé la téte, a moins que ce ne soit pas vraiment lui sur



I'image, je ne reconnais pas sa finesse, ni son ambiguité, je ne I'imagine pas poilu.
Le balai-brosse usuellement fabriqué avec du Chiendent (mauvaise herbe tenace et
rebelle) se fait tondre dans une délicate lumiére.

La tonte, I’humiliation, il est vrai que la femme n’est pas un balai-brosse, pourtant
jimagine ce rituel comme un exutoire trés maitrisé.

Le repas :

Comme souvent, en photographie, j'arrive trop tard, le repas a déja eu lieu, il ne reste
gue des miettes. Je suis sure que le repas était délicieux. Nappe blanche et verres en
cristal, un vrai banquet de noces.

La table a été débarrassée, mon oeil tombe sur un oeilleton de porte, celui qui se
trouve de l'autre c6té de la porte de la premiére image, sauf qu’il y en a qu’un.
L'oeilleton est un petit dispositif de visée que I'on retrouve sur certaines armes et sur
les appareils photo ainsi que sur les portes.

Je ne vois pas bien les bords de la table, car elle est immense, mais j'imagine bien
que ce trou a été bien placé, comme les trous dans les portes des toilettes, pour voir
I’entre-jambe des filles. Je ne vois que le dispositif de mes fantasmes, parce qu’il n’y a
plus rien a voir. C’est ainsi dans cette histoire, je dois toujours m’imaginer voir
quelque-chose. Donc, pour I'instant: pas un poil.

Entre les images, il y a une odeur de fumée, de peau brilée a la vanille.

Les coulisses :

Dans les coulisses de la noce, il y a ceux qui travaillent, ceux qui préparent la mise en
scene, le diner, le pain.

Tout est bleu clair, couleur layette pourtant elle a la main dans le pain, comme la main
dans le sac, sauf que ca doit étre chaud, ¢a doit étre bon, ¢a doit étre doux.

Elle est restée 1a, la main dans le pain et ne s’est plus réveillée de son bien-étre, elle
n’a pas fini son travail elle a fait durer son extase.

Je cherche aux alentours la boule de mie, pour savoir si elle a consciencieusement
sorti les entrailles, ou alors si c’était avec un empressement passionné, qu’elle a
éparpillé les petites boules de mie déchiquetées dans la cuisine, avide de ce pain
gu’elle connaissais peut-étre déja. Je ne trouve rien que son immobilisme.

La suspicion :

Enfin une robe de mariée, sobre délicatement ivoire et déja la suspicion.

“La bocca della verita” est un masque en marbre a Rome, il posséde une bouche
dans laquelle on glisse la main. Selon la 1égende, la bouche de cette ancienne plaque
d’égout mangerait la main de tous ceux qui en la placant a l'intérieur prononcerait un
mensonge.

Mettre la main dans le trou de cette boule de cheveux est un rituel dangereux pour
cette fiancée. Serait-il possible d’échapper au mensonge en photographie? Toute
notion de vérité me semble aussi absurde que le mariage. Confier ses trahisons a une
boule d’altérité, au monde entier mélangé et anonyme plutdét qu’a un curé, me parait
judicieux.

L’autre :
A la sortie de I'église, je rencontre La Poilue, un conglomérat de cheveux dans lequel
je peux m’introduire. La transcendance est indécente. L’autre existe, il est poilu



comme une image. Dans ce cocon d’altérité, je pense a toutes les choses que je n’ai
pas osé faire... “ pour le meilleur et pour le pire”.

Je rougis, je suis allergique a l'autre, j'étouffe, et pourtant, je tarde a sortir.

En sortant, emporte comme une relique, une petite boule de poil protégée dans une
bulle de plastiqgue. Comme le musc ou I’'ambre, j'emporte une petit peu de cette
matiere immonde qui, mélangé aux parfums quotidiens donne l'odeur merveilleuse
des paradoxes.



