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Un signal d’alarme accompagne la sortie des reliques du désir.

Pièces à conviction

Un lieu, des objets et des corps, une situation se détachent dans la nuit. Le 
nocturne est l’unité de temps des drames du désir. Les attributs de la féminité 
apparaissent dans l’affolement - course, chasse, tir, jambes dévoilées, 
mystère d’une demeure bourgeoise, phares menaçant d’une automobile.

On est venu célébrer là un rituel. Avec l’assurance que les choses allaient mal 
tourner. Les cérémonies contiennent leur tragédie et ne doivent leur existence 
qu’à l’accomplissement de cette dérive. Sur le noir profond des campagnes 
basculent les valeurs morales.
La condition sociale se mesure dans les écarts. Le serviteur porte avec la 
dignité due à son rang la châsse improbable d’une soupière rocaille d’où le 
duvet d’une volaille s’échappe. Et voilà que la déesse engloutît ce repas léger 
en s’inondant. Et s’écroule sous le poids inexistant du plumage.
L’urgence commande d’emporter les reliques de l’orgie. Colonne sans fin 
d’assiettes ornées que des dessous féminins protègent à intervalle réguliers 
des chaos. Le poids de la pile écrase un peu plus à chaque pas le satin, et 
mêle jusqu’à les confondre la parure du sexe et la pompe des tables dressées. 
Les phares prennent dans leurs rayons la croupe transie et célèbrent une 
extase.

Le prix à payer est celui de l’exécution des accessoires féminins. Le sac à 
main éclabousse la nuit de ses trésors sous la violence des balles et les 
escarpins vernis se désintègrent en vol. 

Nul ne vous avait obligé de venir.

Libido et prototypes

Avez-vous déjà été confronté à une forme sophistiquée qui révèle au fond de 
vous des pensées inavouables ? 

A moins d’écumer les réserves des muséums d’histoire naturelle, ou bien les 
malles abandonnées d’accessoiristes de cinéma surréaliste, nulle part ne se 
trouve d’objets aussi intrigants que ceux réalisés par Cécile Hesse et Gaël 
Romier. 

Rien, donc, qu i ne pu isse avoi r é té t ransposé devant l ’ob ject i f 
photographique, mais au contraire des objets fabriqués des mains de 



l’artiste : du home-made comme figure inversée du ready-made. 
Pour autant que les productions soient artisanales, elles n’empruntent jamais 
à l’esthétique vernaculaire. La facture des productions – image, installation, 
objets et choses – est sophistiquée comme ces objets misant sur une 
perfection dont l’avenir risque d’être compromis : une esthétique de prototype. 

Entre les deux grandes catégories modernes du standard et du vernaculaire, 
le prototype est le propre d’une élaboration mentale qui vient se projeter dans 
le réel. Le prototype a la beauté des comètes. 

Le caractère unique des œuvres impose la gravité de leur destin célibataire.

Moderne Léda

Sophistication et régression : couple contre-nature. Comme la Loi qui unit 
dans un pacte les époux, faisant appel au juste droit pour autoriser l’acte 
primaire des unions. Seules les pensées élaborées permettent d’accéder sans 
barbarie aux états originels.

Léda forme la figure antique de la victime des forces de la séduction. Le 
cygne dont le pouvoir divin a pris la forme se retrouve ici  réduit à son 
plumage. Mais il conserve son pouvoir sur la vertu et inonde Léda, alliant la 
magie décorative des ramages aux puissances phobiques. Comme Léda 
désormais, le Dieu est nu.

Cette version renouvelée d’un thème classique est le récit irrationnel de 
l’union rituelle qui enfante les héros. Mais il se peut que le désir reste infertile. 
Rôde alors à nouveau le véhicule qui met en fuite la déesse.

Les rescapés

Deux trophées désormais témoignent de la réalité des faits. Une suite 
d’escarpins rescapés et la pile d’assiettes pressés sous les sexes absents.

Disposées à équidistance, les chaussures retournées exhibent des talons 
mutilés. Les escarpins qui n’ont pas subit l’orage des balles ont fait l’objet 
d’un curieux sacrifice. Le cuir scalpé des talons est une castration féminine.

Et le monument ménager des assiettes digère les linceuls souillés.

Les coups de flash soustraient à la nuit les images du désordre et les 
constituent en un nouvel ensemble à la beauté maniaque. Il en va ainsi lors 
de la sortie des reliques du désir. Le noir qui vous entoure alors n’est en fait 
pas la nuit. Il est le bruit étouffé du plaisir célébré.


