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Kaléidoscope de faux-semblants 
Cécile Hesse et Gaël Romier 
 

En plus de dix ans, le couple et duo d'artistes français a principalement réalisé trois vastes corpus 
d'images, souvent accompagnées d'objets, voire de sons, selon les projets liés aux lieux 
d'exposition : Miroir sans tain, Pour le meilleur et pour le pire et Duchesse Vanille. Les œuvres 
récentes révèlent clairement le goût du jeu qui fait partie prenante de la complicité du duo et du 
processus créatif. Sous une apparence formelle extrêmement maîtrisée, les photographies 
expriment un plaisir ludique indéniable à imaginer des situations où il suffit parfois d'un petit élément 
pour introduire de l'insolite. Une tension existe ainsi entre le contrôle technique et esthétique 
permettant une totale construction de l'image par la mise en scène et l'explosion visuelle de 
l'irrationnel − comme une (ré)jouissance − dégagée par la représentation. Les flocons de duvet qui 
virevoltent poétiquement dans Les Soupeuses, 2008, et les objets en lévitation de Ball-trap, 2008, en 
sont deux parfaits exemples. 
Les critiques ont relevé le ton pince-sans-rire ou loufoque très présent dans Miroir sans tain, dont les 
sujets souvent sérieux sont abordés dans des images aseptisées qui combinent distanciation et 
ambiguïté des situations faisant, notamment, référence à la sexualité. L'ambivalence de la 
représentation provoque en effet le trouble dans l'esprit du spectateur et privilégie une 
interprétation ouverte, polysémique, de l'œuvre. Dans les photographies récentes, la thématique 
du couple présente en filigrane dans Pour le meilleur et pour le pire et le personnage fictif de 
Duchesse Vanille, nous plongent à chaque fois dans un univers spécifique, l'un évoquant des 
intérieurs années 1970 aux tons pastels démodés (ou hors temps ?) et une vie bourgeoise poussées 
dans ses retranchements absurdes, l'autre des scènes nocturnes prises en extérieur et une fête aux 
rituels étranges. Les visages encore présents dans Miroir sans tain ont disparu, seul un profil 
d'homme est visible aux côtés d'un soupière qui perd ses plumes... 
On s'aperçoit alors de l'importante fragmentation subie par les figures humaines dont seuls des 
détails corporels sont représentés. La matérialité du corps est mise en avant, les êtres sont réifiés et 
parfois réduits à un geste mécanique. Il se produit une saisissante interchangeabilité des corps et 
des choses, les objets étant dotés quant à eux d'une sensualité propre aux formes organiques. Les 
effets de matières liés aux textures et aux densités, la manière dont le personnage perd de son 
importance et se fond dans l'environnement qui l'entoure, voire même se réduit à une action 
inattendue, incitent le spectateur aux questionnements les plus divers. Ce dernier ne dispose en 
effet que de fragments narratifs et doit construire sa propre histoire sur la base d'une "presque 
normalité" proposée par Cécile Hesse et Gaël Romier. Dans 10 000 ans, un objet-fétiche de l'art 
contemporain, la boule miroir, transposée dans une sorte de grotte artificielle, vient nous rappeler 
l'éclatement de chaque instant vécu et la fugacité de toute certitude basée sur les habitudes. 
Esthétique du fétiche ? plusieurs objets renvoient aux stéréotypes de la féminité : sous-vêtements 
couleur chair, multiples hauts talons, paire de collants nacrés, boule de cheveux à la forme 
suggestive, napperon évoquant la perte de la virginité… L'agressivité est latente dans certains 
gestes effectués par les personnages et la menace devient plus explicite encore dans les 
photographies de Duchesse Vanille où des phares de voitures surgissent de la nuit. L'action qui 
produit les images de Ball-trap n'est d'ailleurs pas dépourvue d'un plaisir destructeur ! Les 
épluchures de chaussures nous amusent un instant mais ressemblent à des plaies ouvertes. Même 
la nappe couverte de miettes peut cacher quelque chose d'inquiétant. Dans les sujets représentés 
par le duo d'artistes, les jeux ont perdu leur innocence. Alors que les récréations scientifiques 
visaient l'instruction par le jeu, les fictions photographiques de Cécile Hesse et Gaël Romier 
cherchent-elles a créer l'effet d'un kaléidoscope de faux-semblant ? 
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